‘어렸을 때 항상 같은 반 여자아이를 괴롭힌 기억이 있다.’

라고 말해도, 어디까지나 그 애의 아버지가 우산을 가지고 학교에 오기 전까지의 이야기다.

그 애의 아버지는 흉폭한 인상의 소유자였다.

그래서 어느날 그 애에게 물어보았다.

“너희 아버지, 무슨 일을 하시니?”

그때, 그 애가 똑똑히 말했다.

“우리 아빠는 독을 팔고 있어.”

그후로 다시는 그 애를 왕따시킨 기억은 없다.

라고 말해도, 어디까지나 그 애의 아버지가 쥐약을 팔고 있다는 것을 보기 전까지의 이야기다.