게티이미지뱅크 제공

마음과 몸이 하나라는 것을 가장 잘 보여주는 예라고 하면 아마 ‘외로움’일 것이다. 기존 건강상태, 교육수준, 소득, 성별, 나이, 우울증 여부 등과 상관 없이 외로운 사람들은 그렇지 않은 사람들에 비해 더 빨리 노화하고 각종 심혈관 질환, 고혈압, 면역 반응 이상, 기억력 및 인지능력 감퇴에도 더 취약하다는 연구 결과들이 있다.

외로운 사람들은 그렇지 않은 사람들에 비해 응급하지 않은 수술을 받았을 때에도 사망 확률이 더 높았다는 연구 결과도 있었다. 이렇게 외로움이 직접적으로 건강과 수명에 영향을 미칠 수 있음을 시사하는 연구 결과들이 다수 보고되고 있다. 따라서 의료 현장에서도 또 공공 보건 차원에서도 외로움의 악영향을 줄일 수 있는 방안들에 대한 논의가 활발하게 이어지고 있다.

최근 설신 유 콜롬비아대 어빙 메디컬 센터 소속 연구자 등의 연구에 의하면 외로움의 악영향은 ‘누적’ 되는 듯 보인다. 1996년부터 2004년까지 약 9000명의 사람들을 대상으로 외로움을 측정하고 이후 2019년도에 외로움과 사망률간의 상관관계가 있었는지 살펴본 결과 우선 십여 년 전에 단 한 번도 외롭다고 응답하지 않은 사람들에 비해 한 번 외로웠다고 응답한 사람들이 더 중, 장년, 노년층에 이르렀을 때 사망률이 높았던 것으로 나타났다.

또한 한 번 외로웠다고 응답한 사람보다 두 번 외로움을 보고했던 사람들이 더, 두 번 외로웠던 사람들보다 세 번, 그러니까 더 긴 시간에 걸쳐 외로웠던 사람들이 더 사망률이 높은 편이었다.

한가지 중요한 사실은 외로움은 ‘주관적’ 지표라는 점이다. 그러니까 겉으로 보이기에 친구가 별로 없고 사회적 활동을 잘 하지 않는다고 해서 외로운 것도 아니고 항상 수 많은 사람들에 둘러 쌓여 있는 소위 ‘인싸’라고 해서 외롭지 않은 것도 아니다.

달리 말하면 사람들마다 인간관계에서 원하는 것이 다르고 어떤 이유로 이게 충족되지 않으면 언제 어디서든 우리는 외로움을 느낄 수 있다.

예를 들어 나의 경우 친구들과 자주 보지 않아도 이따금씩 연락하고 또 마음이 잘 통한다고 여겨지는 친구 몇 명만 있으면 외로움을 느끼지 않지만 기본적으로 원하는 인간관계량이 많고 원하는 친밀도 또한 매우 높은 사람의 경우 사람을 아무리 많이 만나도 사회적 허기인 외로움이 충족되지 않을 수 있다.

이 외에도 인간은 어차피 타인과 100% 마음을 통할 수 없다거나 노화와 죽음에 이르는 과정에서 많은 사람들이 혼자가 된다는 존재론적인 이유로 고질적인 외로움을 느끼는 사람도 있을 수 있겠다.

이 경우 그냥 그게 사는 것이라고 받아들이기 때문에 삶의 다양한 시점에서 이따금씩 존재하는 좋은 인연들이 실은 전혀 당연하지 않고 고마운 기적이었음을 깨달으면 어느 정도 편해질 수 있겠다. 하지만 안타깝게도 모두가 그렇게 할 수 있는 것은 아니다.

이렇게 외로움은 마음이 결정하는 주관적인 것이어서 이 연구에서도 객관적 사회적 고립 지수(objective social isolation index), 예를 들어 같은 가구 내 구성원 수, 거주지 인근의 친한 친구 수, 거주지 인근의 친척 수, 종교적 또는 기타 자선 단체 자원봉사 빈도, 그리고 이웃과의 만남 빈도 등을 통제했음에도 불구하고 외로움은 여전히 미래 사망률을 예측했다.

외로움은 결국 마음에 달린 것이지만 그렇다고 여기에 사회적 요인이 전혀 없는 것은 아니다. 예를 들어 극심한 경쟁으로 인해 마음을 터놓고 이야기할 사람을 찾는 것 조차 힘겨운 사회와 비교적 그렇지 않은 사회가 있을 것이다.

여러가지 이유로 사람들의 등급을 나누고 다름을 틀림으로 치부하며 차별해서 인간의 가장 근본적인 욕구인 소속 욕구를 충족하는 데 어려움이 많은 사회와 비교적 그렇지 않은 사회가 있을 것이다. 외로움에 보다 취약한 사회가 있다는 얘기다.

한국 사회의 개개인의 행복 지수가 최하위에 속하는 것 또한 혹시 외로움에 취약한 사회인 게 한 몫 하는 것은 아닌지 생각해본다. 그런 주제에 또 함께 살기를 추구하기 보다 조금이라도 더 남들 위에 올라가서 차별을 ‘하는’ 쪽에 붙는 게 목표이고 속은 곪았어도 겉만 멀쩡히 꾸며서 ‘과시’하는 것이 사회 규범인 것 또한 상당히 큰 문제라는 생각이 든다.

우리 사회에서 외로움을 해소하기 위한 솔루션이 가능할까. 이제부터라도 논의해봐야 하지 않을까.

Yu, X., Cho, T. C., Westrick, A. C., Chen, C., Langa, K. M., & Kobayashi, L. C. (2023). Association of cumulative loneliness with all-cause mortality among middle-aged and older adults in the United States, 1996 to 2019. Proceedings of the National Academy of Sciences, 120(51), e2306819120.

※필자소개
박진영. 《나, 지금 이대로 괜찮은 사람》, 《나를 사랑하지 않는 나에게》를 썼다. 삶에 도움이 되는 심리학 연구를 알기 쉽고 공감 가도록 풀어낸 책을 통해 독자와 꾸준히 소통하고 있다. 온라인에서 ‘지뇽뇽’이라는 필명으로 활동하고 있다. 현재 미국 듀크대에서 사회심리학 박사 과정을 밟고 있다.

게티이미지뱅크 제공

내가 어떤 사람인지 자신의 다양한 특성을 분명하고 일관적이게 정의할 수 있고 시간과 장소가 바뀌어도 자신이 어떤 사람이라는 느낌을 확실히 가지고 있는 상태를 심리학적 용어로 자기 개념 명확성(self-concept clarity)이 높다고 표현한다.

반대로 자기 개념 명확도가 낮은 사람들은 흔히 자신이 어떤 사람인지 잘 정의하지 못하고 자신의 다양한 모습에 대해 잘 이해하고 받아들이기보다 혼란스러워하는 모습을 보인다. 긍정적인 자기지각인 자존감이 때로는 좋고 때로는 나쁜 결과물들과 관련을 보이는데 어쩌면 자기 개념 명확성이 이를 설명할 수 있다고 보는 학자들이 있다.

예를 들어 자기 자신에 대해 대체로 긍정적으로 생각하고 있지만 자기 개념 명확성이 낮은 사람들의 경우 자존감이 외부의 영향에 의해 크게 좌우되는 반면 자신에 대해 긍정적으로 인식하는 정도는 그다지 높지 않지만 스스로를 잘 알고 있는 사람들의 경우 외부의 영향에 의해 자존감이 흔들리는 정도가 비교적 덜 했다는 연구들이 있다.

필자의 경우 역시 어렸을 때 자연스러운 실제 나의 모습을 잘 파악하고 받아들이기보다 외부에서 좋다고 하는 모습들을 최대한 따라하고 거기에서 오는 보상이나 긍정적인 반응들을 기반으로 자존감을 높이 쌓았던 적이 있다.

예를 들어 매우 내향적인 편이지만 사람들로부터 좋은 반응을 얻기 위해 열심히 외향적인 척을 하고 주변 사람들의 반응이 좋은 편이라면 거기에 기대어 기뻐하고, 반응이 좋지 않다면 위기감을 느끼는 위태로운 시간을 상당히 오래 보낸 것 같다.

이렇게 자기 개념 명확성이 낮으면 외부 자극에 쉽게 흔들리고 영향을 받는 모습을 보인다. 자기 개념 명확성이 낮은 사람들이 자극적인 광고에 더 쉽게 영향을 받고 자신을 과시하기 위한 소비를 한다는 연구 결과도 있었다. 어쩌면 자기 자신을 잘 모르는 사람들이 많은 사회일수록 명품 소비나 유행이 쉽게 번져나가는 것일지도 모르겠다.

최근 연구들에 의하면 자기 개념 명확성이 낮은 것이 ‘자기 통제’에도 부적 영향을 준다고 한다. 통린 장 북경대 심리학자 연구팀에 의하면 자기 개념 명확성이 낮은 사람들의 경우 ‘미래의 자신’을 현재 자신의 연장선으로 보기보다 자신과는 다른 새로운 사람, 마치 타인처럼 바라보는 경향이 높았다.

이런 특성이 자기 개념 명확성이 낮은 사람들이 원하는 목표를 이루기 위해 끈기있게 노력하지 못하는 현상을 일부 설명했다.

내가 어떤 사람인지 아는 것은 장기적으로 내가 원하는 것이나 나에게 바람직한 것이 무엇인지 파악하는 능력, ‘장기적인 비전’을 갖는 것과 관련이 있고 장기적인 비전을 갖지 못하면 끈기있게 노력하는 행동이 저하된다는 것이다.

뭐 하나에 정착하지 못하고 서로 다른 것들을 이것저것 손대기만 하며 오랜 시간 갈아타기만 하는 경우 어쩌면 자기통제력 자체가 낮기보다 자신이 어떤 사람인지 잘 모르는 것이 더 중요한 원인일지도 모르겠다.

물론 다양한 일을 하다 보면 자신이 좋아하는 것과 싫어하는 것을 알게 되고 그 과정에서 자기 개념을 좀 더 명확하게 알게 되기도 한다. 사실 대부분의 사람들이 삶에 걸쳐 다양한 도전과 실패를 통해 자신에 대해 알아간다. 이런 점에서 아무 것도 하지 않기보다는 뭐라도 하는 것이 훨씬 나을 수 있다.

자신이 좋아하는 것을 아는 것 못지 않게 ‘싫어하는 것’을 아는 것 또한 올바른 길을 찾아가는 데 있어 매우 중요하므로 기분 나쁜 경험이나 실패 역시 아무 것도 하지 않는 것 보다는 훨씬 낫다.

살아간다는 것에 대해 내가 좋아하는 것들과 싫어하는 것들에 대한 리스트를 만들어 나가는 과정이라고 한다면 그 어떤 경험도 무의미하지 않을 것이다.

Jiang, T., Wang, T., Poon, K. T., Gaer, W., & Wang, X. (2023). Low self-concept clarity inhibits self-control: The mediating effect of global self-continuity. Personality and Social Psychology Bulletin, 49(11), 1587-1600.

※필자소개
박진영. 《나, 지금 이대로 괜찮은 사람》, 《나를 사랑하지 않는 나에게》를 썼다. 삶에 도움이 되는 심리학 연구를 알기 쉽고 공감 가도록 풀어낸 책을 통해 독자와 꾸준히 소통하고 있다. 온라인에서 ‘지뇽뇽’이라는 필명으로 활동하고 있다. 현재 미국 듀크대에서 사회심리학 박사 과정을 밟고 있다.

게티이미지뱅크 제공

요즘은 간단한 것도 점점 더 잘 모르겠다는 생각이 든다. 예를 들어 ‘스트레스’라고 하면 무조건 나쁜 것 같지만 스트레스가 하나도 없는 환경인 경우 그만한 자극과 보상 또한 없는 환경이어서 금방 ‘지루함’을 느낄 가능성이 높다. 배움의 과정 또한 항상 익숙한 것에서 벗어나 새로움을 찾는 틀을 깨는 불편한 과정을 통해 일어난다.

물론 그렇다고 스트레스가 항상 좋아서 매일매일 24시간 스트레스를 받고 살아야 한다는 것은 아니다. 다만 우리가 쉽게 긍정적 또는 부정적 경험이라고 이름 붙이고 단정짓는 삶의 많은 경험들이 실제로도 그렇게 간단하게 완전히 좋거나 나쁜 경험인 경우는 많지 않다는 것이다. 그 사이의 어딘가 또는 전혀 다른 무엇인 경우가 의외로 많다.

일례로 ‘사랑’은 좋기만 한 경험인가. 사랑을 몰랐더라면 겪지 않았을지도 모르는 복잡한 감정과 외로움에 대한 노래들만 수천 곡은 되는 것 같다. 결혼도 아이를 갖는 것도 ‘좋은’ 일인가. 사람마다 삶의 시기마다 다른 답이 나오겠지만 삶의 경험이 아주 많은 사람들이라면 그 때 그 때 다르다거나 복잡하다는 답을 내놓을 것 같다.

제시카 알퀴스트 텍사스공대 심리학자에 의하면 ‘불확실성’ 또한 그렇다. 많은 이들이 불확실성을 줄이고 싶어하고 불확실성이 높은 상황을 곧 나쁜 상황이라고 생각하지만 꼭 그렇지만은 않다는 것이다.

예를 들어 불확실성은 주의를 집중시킨다. 사람들의 시선을 기록하는 아이트래킹(eye tracking) 실험들에 의하면 사람들은 같은 자극이라고 하더라도 확실하게 불쾌하거나 확실하게 아무렇지 않은 자극보다 불확실하게 불쾌한(예를 들어 언제 튀어나올지 모르는 무엇) 자극에 가장 많이 시선을 쏟는 경향을 보인다.

공포 영화를 예로 들어보면 무서운 자극이 항상 정해진 법칙에 의해 나타나는 경우 무서운 것을 떠나 일단 ‘재미가 없다’고 느낄 것 같다. 연구들에 의하면 기분이 좋은 것 또한 마찬가지다. 갑자기 확실하게 나타나는 것보다 불확실하게 나타나는 것(예를 들어 한번에 짠 나타나기보다 서서히 모습을 드러내는 기프트 카드)이 더 주의를 집중시키고 기분을 좋게 만들어 주는 것으로 나타났다.

아무래도 앞으로 하게 될 경험이 무엇인지 그 정체를 알 수 없을 때에는 긴장이 서서히 고조되다가 정체가 드러날 때 긴장감이 해소되는 클라이막스를 경험하게 되지만 처음부터 결말을 전부 알고 있다면 긴장감이나 기대감이 전혀 생기지 않고 궁금하지도 않을 것 같다.

그러고 보면 두근거리는 긴장감이나 과연 무엇일까 기대하고 설레어하는 것 정체를 알게 되었을 때의 기쁨 및 실망 모두 아직 알 수 없다고 하는 ‘불확실성’의 산물인 셈이다.

불확실성이 없다면 그로 인한 고통 또한 없겠지만 두근거림 설레임, 그만큼 조고된 기쁨과 실망 모두 없을지도 모르겠다. 불확실성이 없다면 인간으로서 겪는 감정의 풍부함과 깊이가 지금과는 많이 다를 것 같다.

물론 존재하는 불확실성을 앞에 두고도 불확실성을 느끼지 못하면 생존에도 큰 문제가 생긴다. 내 미래가 위태위태한데 나만 그걸 전혀 모르고 있다거나 일의 진행 방향에 다양한 가능성이 존재하는데 그것도 하나도 모르고 있다면 미리 준비하는 행동이나 다양한 선택지를 따져보는 행동이 불가능해질 것이다. 물론 불편하지만 불확실성은 꼭 느껴야 하는 불편함 중 하나다.

물론 불확실성이 불편한 정도에도 개인차가 있어서 불확실성을 무조건 안 좋게만 바라보는 사람들에 비해 불확실성에도 좋은 면이 있음을 아는 사람들이 더 적응적인 행동을 보인다는 연구들이 있었다.

예를 들어 불확실성을 보다 긍정적으로 바라보는 사람들은 확실하지만 가치가 낮은 보상을 선택하기보다 좀 더 불확실해도 가치가 높은 보상을 선택하는 경향을 보였다. 불확실성을 삶의 일부분으로 끌어안을 줄 아는 사람들은 가짜 뉴스나 만병통치약 같은 허황된 무엇에 빠지는 일 또한 적은 편이었다.

불론 그렇다고 불확실성이 항상 좋으며 불확실성이 높은 삶을 살아야 한다는 이야기는 아니다. 삶에서 늘 좋거나 나쁜 건 생각보다 별로 없고 불확실성 또한 그렇다는 이야기다. 어쩌면 이 또한 한쪽으로 치우치지 않고 기울어지지 않으며 지나침도 미치지 못함도 없는 ‘중용’의 아름다움에 대한 이야기일지도 모르겠다.

Alquist, J.L., & Baumeister, R.F. (2024). Learning to love uncertainty. Current Directions in Psychological Science, 33(6), 355-360. http://doi.org/10.1177/09637214241279539

※필자소개
박진영. 《나, 지금 이대로 괜찮은 사람》, 《나를 사랑하지 않는 나에게》를 썼다. 삶에 도움이 되는 심리학 연구를 알기 쉽고 공감 가도록 풀어낸 책을 통해 독자와 꾸준히 소통하고 있다. 온라인에서 ‘지뇽뇽’이라는 필명으로 활동하고 있다. 현재 미국 듀크대에서 사회심리학 박사 과정을 밟고 있다.

연합뉴스 제공

처음에는 귀찮기만 했는데 막상 하고 나니 뿌듯하기도 하고 결과물에 애착이 가는 그런 경험을 다들 한 번쯤은 해보았을 것이다. 학교에서 과제 때문에 억지로 만들었지만 막상 만들고 나니 왠지 버리기 아깝고 소중해 보이는 미술 작품 같은 것들이 한 예다.

흔히 IKEA 효과라고 불리는 현상으로 같은 가구도 이미 조립 된 채로 온 것보다 내가 직접 노력을 들여 조립한 가구가 더 가치 있어 보이는 현상을 일컫는다.

하지만 때로는 예상했던 것보다 너무 많은 노력을 요하거나 노력 끝에 생각보다 만족스러운 결과물이 나오지 않았다면 아까운 돈과 시간, 노력을 낭비한 것 같아서 속상하기만 하다. 작업을 시작하기 전에 귀찮은 마음이 너무 커서 결과물이 어땠든 귀찮고 성가셨던 기억이 더 크게 남는 경우도 있다.

어떨 때 노력이 소모되었는지 여부가 큰 영향력을 미치는지 알기 위해 프제미스와프 마르코프스키 샌디에이고캘리포니아대 연구팀은 다음과 같은 실험을 했다.

어떤 과제를 하고 나서 정해진 액수 만큼의 보상을 돈으로 받거나 경제적으로 같은 가치를 갖는 머그컵으로 받을 수 있게 했다. 여기서 돈은 아무런 추가적 노력 없이 받을 수 있었지만 머그컵은 계단을 꽤 올라야지만 (추가적 노력 필요) 받을 수 있다고 알려주었다.

여기에 더해 어떤 보상을 받을지 선택하는 ‘타이밍’을 달리 해서 한 조건의 사람들은 ‘미래’를 생각하며 돈과 머그컵 중 무엇을 원하는지 선택하게 했고 다른 조건의 사람들에게는 이미 계단을 걸은 후 (노력이 이미 발생) ‘과거’를 생각하며 돈과 머그컵 중 선택하도록 했다.

그러니까 아직 계단을 오르지 않은 참가자들에게는 지금 그냥 돈을 받거나 아니면 계단을 오르고 나서 머그컵을 받을 수 있다고 말했고 이미 계단을 오른 조건의 참가자들에게는 이 머그컵을 받기 위해서는 계단을 올라야 하는데 참가자들은 이미 계단을 올랐으며 따라서 이 머그컵을 가지거나 또는 이를 돈으로 바꿀 수 있다고 말했다.

그러자 아직 노력이 발생하지 않은 조건의 사람들은 같은 보상이라면 가급적 노력 없이 얻을 수 있는 돈을 더 많이 선택한 반면 이미 노력이 발생한 조건의 사람들은 이들보다 더 높은 빈도로 머그컵을 선택하는 경향을 보였다(물론 이들 중 절반은 돈을 선택했다. 하지만 전자에서는 약 70% 가 돈을 선택).

노력이 어떤 선택을 더 가치있게 느끼게 해 주는 효과는 “이미 그 노력이 발생하고 나서 노력한 과거를 돌아 볼 때”에 한해 발생한다는 것이다.

물론 여기에도 개인차가 있어서 대체로 노력을 통해 얻는 보상을 긍정적으로 바라보는 사람들과 대체로 그렇지 않은 사람, 노력이 적당할 때에는 괜찮았지만 노력이 지나쳤을 때에는 보상을 덜 매력적으로 바라본 사람, 이와 반대로 노력이 지나쳤을 때 더 보상을 매력적으로 바라본 사람 등 다양한 행동 양상이 관찰되었다.

험난한 산을 힘들게 올라서 꼭대기에 섰을 때와 자동차나 케이블카 등을 타고 손쉽게 올랐을 때 보이는 풍경은 같지만 그 ‘의미’는 사람들마다 얼마든지 다를 수 있을 것 같다는 생각이 든다. 결과를 결과로만 보지 않고 그 ‘과정’에서도 의미를 찾는 사람과 그렇지 않은 사람의 개인차가 있을 것 같다.

물론 사람마다 중요하게 여기는 것이 다 다르다는 점도 고려해야 할 것 같다. 산을 좋아하는 사람에게는 등산이 큰 의미가 있겠지만 산을 별로 좋아하지 않는 사람에게는 등산이 그저 쓸모없는 일로 느껴질 수 있을 것 같다.

또한 대체로 힘겹게 노력해서 성공하는 것을 최고의 가치로 여기는 사람이 있는 반면 하루하루 소소하게 행복하고 평온하게 지내는 것을 최고로 여기는 사람이 있을 것 같다.

또 나의 경우 기초 체력이나 에너지 수준이 상당히 낮은 사람이어서 가급적이면 내가 좋아하는 것에 에너지를 쓰고자 하는 경향이 있다. 그래서 개인적으로 큰 가치를 두지 않는 일에 많은 시간과 노력을 쓰고 나면 되려 허무함을 느끼는 것 같다. 물론 소중한 이들과 만나는 시간 같이 내가 중요하게 여기는 것에는 노력을 아끼지 않는 편이다. 노력을 집중하는 편에 가까운 것 같다.

여러분은 어떤 편인지 주변 사람들과 함께 이야기해보면 즐거운 탐구 시간이 될 것 같다.

Marcowski, P., Białaszek, W., & Winkielman, P. (2025). Effort can have positive, negative, and non-monotonic impacts on outcome value in economic choice. Journal of Experimental Psychology: General. https://doi.org/10.1037/xge0001738

※필자소개
박진영. 《나, 지금 이대로 괜찮은 사람》, 《나를 사랑하지 않는 나에게》를 썼다. 삶에 도움이 되는 심리학 연구를 알기 쉽고 공감 가도록 풀어낸 책을 통해 독자와 꾸준히 소통하고 있다. 온라인에서 ‘지뇽뇽’이라는 필명으로 활동하고 있다. 현재 미국 듀크대에서 사회심리학 박사 과정을 밟고 있다.

흔히 긍정적인 시각을 갖는 것이 좋다고 할 때 많이 하는 실수 중 하나가 어려움의 존재 자체를 인정하지 않거나 회피해버리는 것이다.

예를 들어 대부분의 사람들이 나이가 들면서 한 두 가지씩 지병을 갖게 되지만 나는 해당되지 않을 것이고 나만은 많은 사람들이 실패하는 문턱에서 실패하지 않을 것이고 삶에서 우리가 통제할 수 없는 부분들은 언제나 많지만 내 삶의 요소들은 통제할 수 있는 게 더 많을 것이고 대부분의 인생은 굴곡져있으나 내 인생만큼은 평탄할 것이라고 믿는 (또는 믿고 싶어 하는) 경우를 적지 않게 본다.

그렇다면 거꾸로 이제 곧 큰 병에 걸릴 것이고 엄청나게 실패할 것이며 내 삶의 아무 것도 통제할 수 없을 것이며 인생이 계속해서 바닥을 칠 것이라고 생각하라는 거냐는 반문을 듣기도 한다. (사실 필자의 경우는 한동안 이랬던 기간이 있어서 이것도 꽤 현실적인 예측일 수 있다는 생각을 했다)

중요한 것은 예측의 옳고 그름을 떠나 인생이라는 큰 숲을 볼 때 삶에는 행복하고 즐거운 시간들 못지 않게 그렇지 않은 시간들이 언제일지 모르지만 언젠가는 찾아올 수도 있음을 (물론 안 올 수도 있다) 큰 저항감 없이 받아들이는 것이다.

우선 저항한다고 해서 마음만 복잡해질 뿐 달라지는 것은 없고 대부분의 인간이 어느 정도의 괴로움을 안고 살아간다는 것을 인정할 줄 알아야 되려 고통 속에서도 담담하게 다시금 일어설 수 있는 힘을 얻을 수 있기 때문이다.

일례로 ‘구체적인 사건이나 결과’에 대해 갖는 낙관주의는 독이 될 수 있음을 보여준 연구들이 있었다. 어떤 일이 가급적 잘 되기를 바라고 이를 위해 최선을 다하겠다고 생각하는 것은 좋지만 ‘무조건 잘 될 거야’라고 생각하는 것은 노력을 증가시키지 않았고 따라서 성공률을 더 높이지도 않았다.

다만 잘 안 되었을 때 좌절감은 더 큰 편이었다. 자신이 하는 일이 잘 되는 것이 당연하다고 생각하는 사람들의 경우 좌절을 겪었을 때 신과 세상을 원망하는 모습을 보이기도 했다.

사실 특정 사건의 발생 여부에 대해 우리가 할 수 있는 일은 별로 없다. 실력과 노력이 둘 다 충분했어도 타이밍의 문제 같이 ‘운’에 의해 넘어지는 일이 부지기수다. 이보다는 우리가 좀 더 관여할 수 있는 삶의 ‘과정’과 자신의 ‘태도’, 일을 해석하는 나의 시각 등에 대해 긍정적인 생각을 갖는 것이 좋다.

예를 들어 어제의 내가 그럭저럭 잘 지내왔듯, 내일과 미래의 나도 여전히 넘어지고 다칠지언정 살아낼 거라고 결과가 어찌되었든 그 과정에서 많은 것들을 배울 것이고 그 경험들이 새로운 나를 만들어갈 가능성을 생각해 보는 것이다.

삶은 결국 ‘시간’이기에 언제 어디서 무엇을 하든 나의 시간들을 조금이라도 반짝이게 할 수 있다면 일의 결과는 우리가 생각하는 것보다는 (보통 실패의 무게보다 걱정의 무게가 좀 더 크기 때문에) 나에게 큰 영향을 주지 않는다.

우리 삶에서 가장 빛나는 순간들은 가장 어두운 순간들과 긴밀하게 연결되어 있다는 사실 또한 고통을 직면해야 하는 중요성을 말해준다. 삶을 대하는 성숙한 자세는 삶의 기쁨이 곧 가장 큰 고통이 되기도 한다는 역설을 이해하는 것이다.

예를 들어 세상에서 가장 행복한 사람일수록 그만큼 삶에서 기쁨을 주는 소중한 것들을 많이 가지고 있기 때문에 잃을 것이 많기 때문에 잃는 순간에는 누구보다도 큰 아픔을 겪게 될 수도 있다. 기쁨과 고통은 보통 맞닿아 있기 때문이다.

오랜 기간 많은 공을 들여 간절하게 바래온 일일수록 실패가 쓰라린 법이고 누군가를 사랑할수록 그 사람과의 헤어짐이 아픈 법이다. 소망할 줄 알고 사랑할 줄 아는 사람일수록 좌절의 쓰라림과 이별의 아픔을 안다. 만약 단 한 번도 아픔을 겪지 않은 사람이 있다면 아무것도 소중하게 여기지 않고 사랑하지 않은 사람일 것이다.

우리가 겪은 아픔들은 그만큼 내 삶에는 소중한 것들이 많으며 나는 치열하게 살아왔다는 반증이기도 하다. 이렇게 기쁨과 고통이 사실 하나에서 온다는 것을 알고 나면 삶이 쉽지 않은 이유가 자연스럽게 납득되기도 한다.

마지막으로 결국 누구나 다 늙고 병들고 죽고 만다는 명제, 삶의 유한함과 고통에 대해 직시해야 하는 또 다른 이유는 그래야 힘들어 하는 타인에게 측은지심을 가질 수 있기 때문이다. 모두 자신이 겪는 아픔이 가장 아픈 법이다.

타인의 아픔은 짐작만 할 뿐 직접 겪지 않기 때문이다. 그래서 손쉽게 서로의 아픔을 경쟁하려고 들고 내가 진짜 힘들었고 너의 인생은 편하기만 했다고 그래서 억울하다고 싸우려 든다. 이렇게 아무 것도 변하지 않은 채 모두의 괴로움이 좀 더 늘어나게 된다.

피해의식에 관한 연구들에 의하면 내가 세상에서 제일 힘들다고 생각하는 순간 또 다른 괴로움들을 안고 살아가고 있을 타인들이 미워지고 괜히 보상받고 싶다는 생각을 하게 된다. 여기에서 각종 ‘이기심’이 튀어나오게 된다. 나는 힘들게 살았으니까 지금부터는 좀 이기적으로 막 살아도 된다고 생각하는 모습을 보이게 된다.

이와 달리 ‘이제부터 함께 해결하자’는 방향으로 나아가려면 나를 포함한 모든 사람들이 자기만의 어려움을 안고 살아간다는 사실을 인정해야 한다. 여기서부터 어떤 것이 좀 더 해결 가능한지, 어떤 것이 사회적 단위의 노력을 요하는지, 서로 어떻게 도울 수 있는지 등의 좀 더 건설적인 대화가 가능해진다.

인간이 겪을 수 있는 고통들을 직면해야만 더 나은 삶을 살 수 있다는 것은 오랫동안 다양한 종교와 철학자들에 의해 전해져 왔다. 인간이 고통을 이겨내는 방식에 대한 심리학의 연구 또한 같은 이야기를 한다는 것이 당연한 것 같으면서도 신기하다는 생각이 든다.

삶이 던져주는 좋은 것들을 사랑하는 만큼 아픔 또한 받아들일 수 있다면 힘든 때에 마음이 지하로 추락하는 일은 어느 정도 피할 수 있을 것 같다.

※필자소개
박진영. 《나, 지금 이대로 괜찮은 사람》, 《나를 사랑하지 않는 나에게》를 썼다. 삶에 도움이 되는 심리학 연구를 알기 쉽고 공감 가도록 풀어낸 책을 통해 독자와 꾸준히 소통하고 있다. 온라인에서 ‘지뇽뇽’이라는 필명으로 활동하고 있다. 현재 미국 듀크대에서 사회심리학 박사 과정을 밟고 있다.